บ่ายวันหนึ่งในปี 1971 รูเบนส์ ปาอิวา อดีตสมาชิกสภาผู้แทนราษฎรและนักวิจารณ์ที่กล้าพูดตรงไปตรงมาต่ออำนาจเผด็จการทหารที่เพิ่งสถาปนาขึ้นใหม่ของบราซิล ถูกเจ้าหน้าที่รัฐพาตัวออกจากบ้านในเมืองริโอเดอจาเนโร โดยไม่ได้บอกอะไรมากไปกว่าว่าเขาต้องให้ “คำให้การ” แก่ทางการ และเขาก็หายตัวไป คุณแม่คนหนึ่งถูกบังคับให้เปลี่ยนแปลงตัวเองเมื่อชีวิตครอบครัวของเธอพังทลายลงจากการกระทำรุนแรงตามอำเภอใจในช่วงที่อำนาจเผด็จการทหารในบราซิลเข้มงวดยิ่งขึ้นในปี 1971